规则怪谈：深夜小食部

的位置钉着一张泛黄的招聘启事,纸张边缘卷曲发黑,像是被无数双手反复摩挲过。招夜班店员,工作时间凌晨12:00到4:00,时薪300。泛黄的招聘启事下方,有人用暗红色墨水画了个歪歪扭扭的圆圈,颜料晕开的边缘形成锯齿状的痕迹,像是一张正在狞笑的嘴。推开王记小食部的玻璃门时,门框上生锈的铜铃发出沙哑的声响。一番打量后我注意到柜台后站着个戴圆框老花镜的佝偻老人,他正用一块发黄的抹布反复擦拭一个玻璃杯,杯壁上明明已经看不到任何指纹痕迹,可他的动作仍然机械地重复着。学生老人头也不抬地问道,声音像是从很深的井底传来。我注意到他左手小指少了最末一节,断口处的皮肤却异常平滑,不像是意外造成的伤口,倒像是天生残缺。我抹了把额头的汗水,把学生证放在柜台上：是的,想找份暑假工。话音未落,老人突然剧烈咳嗽起来,几缕血...